В 1985 году на почту подпоручика МУРа Александра Хлыстова приходит фотография Сергея Есенина, только что извлечённого из петли. Будучи в прошлом опытным патологоанатомом, Хлыстов сразу обращает внимание на детали, которые могли ускользнуть от внимания следователей двадцатых годов. Под влиянием этого неожиданного открытия он начинает собственное расследование, погружаясь в историю начала века, изучая события жизни талантливого поэта: его встречи с Александром Блоком и Владимиром Маяковским, Львом Троцким и Айседорой Дункан, конфликты с властями и путешествия по России, Америке и Европе.
