В Москве необъяснимым образом пропадают люди. Все ниточки расследования ведут к загадочному бару "Один звонок", однако отыскать его на карте представляется весьма сложной задачей. Этот атмосферный уголок постоянно меняет своё местоположение, и вход в него возможен лишь по особому приглашению: услуги этого заведения поистине эксклюзивны. Переступив порог, каждый посетитель оказывается перед выбором: стоит ли одна короткая беседа целой жизни? А услужливый бармен уже запустил обратный отсчёт времени.
